Je me rappelle de toutes ces nuits allongé là, avec rien d'autre pour me faire plaisir que sa simple présence. Je me rappelle de la douceur de ses draps, et de la forte odeur de bois poncé, de métal fondu et de cuir travaillé. Je me rappelle de ces nuits à simplement le regarder, si passionné, si concentré. Comme si rien ne pouvait l'empêcher de se sentir aussi vivant qu'à l'instant où le fer à souder touchait la surface argentée. Je me rappelle de tout, mais aussi et surtout de ce qui nous a déchirés.

Je n'ai que très peu de souvenirs de mon enfance, dehors, avant la Grande Guerre. Mon père était un scientifique, et ma mère avait un poste haut-gradé dans l'armée. Ma petite soeur et moi, on vient de Chine, mais nous avons toujours connu la Corée, notre terre d'accueil. Je ne me souviens plus du jour où le monde a basculé. Ma mère avait juste eu le temps de m'attraper pour me faire monter dans sa jeep qui nous conduirait à l'abri. Ce même abri qu'elle supervise aujourd'hui. J'ai été enfermé sous-terre, avec des milliers d'autres survivants pour fuir ce que les gouvernements n'ont pas su éviter: la guerre. La Grande Guerre, et ses bombes atomiques mortelles. Tout espoir semblait perdu pour papa et Jia Li. Avec ma mère, nous nous étions faits une raison, en évoluant dans l'abri: ils sont mieux de l'autre côté, car ils ne connaissent pas la misère de se tapir dans l'ombre en attendant le moment opportun pour repointer le bout de son nez dehors. Mais dehors... Dehors c'est effrayant. Le soleil tape trop fort, la végétation a repris ses droits, les animaux ne sont plus ceux que l'on retrouve dans nos manuels de nature et découverte... Le monde là-haut me fait peur. Et je n'ai jamais su trouver le courage de l'affronter.

Voilà pourquoi à mes seize ans, je n'ai pas pris la décision de m'engager dans l'exploration. Parce que la peur me hante. La peur guide mes décisions. Je me spécialise plutôt dans la médecine, car je me dis que de cette manière, je peux me rendre utile pour l'abri, et pour tous ces braves gens qui risquent leur vie là-haut. Mais quand je les vois arriver à l'infirmerie, ensanglantés, brûlés et même irradiés, je ne peux pas penser autrement que l'espèce humaine n'est pas encore prête à vivre dehors. Mais Lui, il y croyait si fort. J'étais fasciné par ses mots, par ce courage qui grandissait en lui. Dieu que je l'aimais. J'aimais panser ses plaies, poser mes lèvres contre les siennes et vivre à travers lui. Je me rappelle de tout ce qui a fait mon bonheur d'être avec lui. Je pensais sincèrement que rien ne pouvait nous séparer, que notre amour était plus que sincère et solide. Mais quand la vie décide de nous mettre à l'épreuve, je ne peux qu'éprouver du regret et de la mélancolie. Je suis le seul à blâmer.

C'est moi qui l'ai quitté. C'est moi qui ai perdu tout espoir de guérir du fléau d'avoir perdu une vie. Je voulais vraiment vivre dans cette cabane au bord de la mer. Je voulais vraiment vivre dehors, sous sa protection. Mais on devait y vivre à trois. Il n'y aura plus jamais de trois... Il n'y aura plus jamais de bonheur, car je l'ai laissé filer à force de me blâmer. Quand nos regards se croisent aujourd'hui, je peux ressentir toute sa haine à mon égard. Il est déçu de moi. Je voudrais retourner en arrière, parce que malgré tout je continue de l'aimer... Je lui soigne toujours ses blessures, je ne parviens pas à le regarder autrement qu'avec la douceur qui me caractérise tant.

Je ne veux pas retourner dans le temps pour empêcher la Grande Guerre de se produire, car elle aurait été de toute manière inévitable. Si seulement je pouvais revenir en arrière, je garderais cette alliance au creux de ma main, plutôt que de la lui rendre. Car ma vie n'aura jamais été aussi belle qu'avec lui. Et avant qu'un jour il puisse me pardonner, je dois me pardonner à moi-même. Alors l'abri peut s'effondrer, les clans peuvent nous ravager, je crois que pour moi, il n'y a rien de plus important que ces nuits passées dans son lit suspendu, à le regarder battre le fer et poncer le bois. A vivre. A sourire. A chérir.